终章

给七草同学

谢谢你总是愿意和我说话。

我真的很感谢你。没办法好好地回应你，我很抱歉。即使如此，对我而言，还是觉得和七草同学谈了很多话。

因此对我来说，要是七草同学你能停止拿我和你的想法比较，我会很高兴的。当然，我并不是讨厌你。一个桶子的水，在沙漠时就算用「很多」来形容也不为过，但在海边的话就只是相当微小的量。七草同学和我之间，在判断词语多寡的基准上，就是有这么大的不同。

不说话明明是我的错，却把沙漠和水这种庞大的问题当作比喻，或许你会觉得很奇怪吧。虽然替换成其他更适合的说法就行了，但是我考虑了很久，还是找不到适合的说法。我想写的是，即使是同样的量，要用「大」来表达，还是用「小」来表达，都是相对且可以改变的。而缺水所引起的种种现实问题，现在暂且不虑。

我真正想表达的是，对我来说，七草同学是很适合说话的对象。或许你会感到很意外也说不定，但这是真的。

我想说些关于梦的话题。

如果你觉得很无趣，烦请跳过这段，直接阅读我预定会写在后面的「正题」。

我有时候，会梦见自己说了很多话。

我一直不停地说话。

虽然不记得具体的内容，但在那个梦中，我总是……（內容加載失敗！請刷新或更換瀏覽器）